История сумасбродки. 1944-1946. Часть 1
208. Айрис Мердок любила писать письма. В общении с людьми лицом к лицу она стеснялась и замыкалась, если только речь шла не о близких друзьях. В письмах же она, наоборот, раскрепощалась полностью. В октябре 1945 года А.М. писала: "When I was younger, I remember, I loved writing long letters to all sorts of people — a kind of exhibitionism I daresay" ("Когда я была моложе, я любила писать длинные письма разным людям – это своего рода эксгибиционизм, полагаю").
209. Кто-то из оксфордских знакомых А.М. утверждал, что ее сдержанность была скорее показателем самоуверенности, нежели застенчивости. В ней сочеталось и то, и другое. Выглядя вполне уверенной в себе, Айрис, тем не менее, часто испытывала смущение и страх перед другими и восхищалась более старшим поколением студенток Соммервиля за их смелость, проявляющуюся в их вступлении как в партию, так и в однополые связи. В числе прочих представительниц того поколения Айрис особо выделяла Люси Клатчко и Кэрол Стюарт (см. факт 78) за "having much more of the jungle animal than my own contemporaries & successors" ("то, что были более дикими зверюгами, чем мои современники и последователи"). В поколении А.М. из-за войны было недостаточно мужчин, чтобы женщины могли развить в себе инстинкт противодействия.
210. Непоколебимые Люси и Кэрол поступили в Соммервиль в 1936 году (на 2 года раньше Айрис) — за обеими пытался ухаживать Дэвид Хикс (см. факт 101), известный всему Оксфорду ловелас. Именно он был первым мужчиной, который поцеловал Айрис — это случилось осенью 1938. Он был первым, кто пробудил в ней желание. Они вместе провели День Подарков (26 декабря) в семье Дэвида в северном Лондоне, но в начале января 1939 года, по-видимому, раздосадованный ее "причудливым культом девственности" он отверг Айрис, не воздержавшись от гадких комментариев.
211. Дэвид Хикс закончил аспирантуру в Оксфорде в 1939 и всю войну провел, работая учителем английского языка при Британских консульствах в Египте и в Персии. До ноября 1945 года он и А.М. не встречались. За этот период Айрис, глубоко обиженная на Хикса за отвержение и за его (сбывшееся) пророчество о том, что она получит не первую, а вторую лучшую оценку на экзамене по "Mods" (см. факт 121), писала ему многочисленные стихи, один из которых был озаглавлен "DH (may he rot)" ("ДХ (чтоб он загнил)". С 1940 по 1943 Айрис писала ему по письму в год, а потом еще год ждала, когда Хикс наконец ответит. После известия о гибели Фрэнка Томпсона Айрис стала писать Дэвиду Хиксу регулярно.
Продолжение следует.
Предыдущий пост Продолжение
Journal information