January 12th, 2019

me2

Так был ли отец? Часть 1

Предыдущий кусок мемуаров заканчивается словами: “а у меня, считай, не было ничего, даже отца, если честно”.

“Отец твой - подлец!” - внушала мне мама, едва я говорить научилась, и со мной, стало быть, можно было общаться по-взрослому. К слову, моя первая речь изобиловала дефектами: вместо “л” я произносила “в” (“вошка” - не “ложка”), вместо “р” - “д” (“дыба” - не “рыба”), но мама Аля меня понимала, хотя я ее все же, пожалуй, не очень. Сейчас, спустя много лет и пройдя через собственный жизненный опыт, наверное, понять могу, но вот от дефектов речи таки не избавилась полностью. Collapse )
Buy for 100 tokens
Buy promo for minimal price.
больше петуха

О перфекционизме

Я им безбожно грешу. Он, как выяснилось (из той же Bird by Bird Энн Ламотт), вообще враг писателя, потому что губит фантазию и жизненную силу. “Перфекционист, - говорит Ламотт, - стремится оставить как можно меньше мусора, чтобы не надо было потом ничего расчищать. Но беспорядок есть признак живой жизни. Отбросы необычайно плодородны: под завалами нередко можно найти нечто ценное, отряхнуть его, очистить, поправить, отполировать. Безупречный порядок означает, что все навсегда останется так, как есть. Там, где он царит, нужно сдерживать себя, ходить затаив дыхание. А живой текст должен дышать и двигаться”.

Вот поэтому я, несмотря на явную склонность к сочинительству, не сумела за всю свою жизнь написать ни одной книги (“Любовь, Конец Света и глупости всякие” - не в счет, я не свой проект завершала, хоть закрывала при этом один из своих гештальтов): любая попытка начать что-либо прерывалась стремлением редактировать раньше, чем любую главу завершить удавалось. Лишь свои мемуары, которые вчера начала составлять, пока что не подвергаю почти никакой обработке (кроме, разве что запятых, да и те не везде стоят правильно) - просто пишу, как бог на душу. Кто знает, может, когда-нибудь все же отредактирую.

Та же Ламотт сравнивает писательский перфекционизм с защитной работой организма, когда в нем что-то болит. Ей самой в 21 год вырезали гланды, в течение нескольких дней после операции она принимала болеутоляющие, пока они не закончились. Попросила потом обновить рецепт, но медсестра в этом ей отказала, посоветовала вместо таблеток жевать резинку! Ламотт попробовала - и о чудо - боль прошла сразу и безвозвратно. Медсестра объяснила, что, когда у человек рана на теле, вокруг нее сокращаются мышцы, чтобы защитить больное место от других повреждений. Эти мышцы необходимо разработать, иначе они не расслабятся.

Предложила я Гейбу до магазина дойти купить жвачки, а то у него опять заболело горло, но он отнесся скептически. А у меня самой нынче живот болит чота, вряд ли жвачка поможет, но хоть тексты пока огражу от чистоты и порядка.