January 29th, 2019

me2

Страшила

Начало

Предыдущий кусок

Витя рисовал классно. Из всех троих детей тети-Жениных он в рисовании был самым способным. Должно быть, мечтал стать выдающимся, как Илья Репин. Как Иван Шишкин. Как Кузьма Петров-Водкин, да мало ли как кто там еще из выдающихся русских художников - по своим врожденным данным Витя мог бы, ей богу, мог. После восьми классов намеревался он поступить в художественное училище - и уж оттуда была бы и дальше ему дорога в великие, вымощенная желтым кирпичом (который в нашем “Изумрудном” городе выпускали на силикатном заводе, ага); дощатый тротуар “Маяковской” в нее б трансформировался органично - и всё - дело в шляпе: из Страшилы да сразу в Гудвины. Не сказать, чтобы наш Витя, подобно Страшиле, был совсем без мозгов, хотя в школе учился не очень: на алгебру, геометрию, русский забил по первое число (день сдачи экзаменов за 8-й класс), да и на все остальные предметы, ибо знал, что в 9-й он не пойдет, его примут в “художку” с самыми что ни на есть распростертыми. Правда, на этот счет мать не скрывала сомнений, хоть и любила его больше всех: “Витя! Займусь!” - упрашивала его тетя Женя, когда он возвращался из школы, кидал портфель в угол и бежал скорее во двор. Но не “займовался” он, легкомысленный парень был Витя. Сдал экзамены за 8-й кое-как, сложил в папку свои лучшие рисунки и пошел подавать документы в “художку”. Вернулся по дощатому тротуару с понуренной головой: “Меня не приняли”.

Collapse )

читать дальше
Buy for 100 tokens
Buy promo for minimal price.
больше петуха

Энн Ламотт не любит кошек

И вот наконец я созрела к тому, чтобы сформулировать свое отношение к Энн Ламотт. Ее книжица Bird by Bird подтолкнула меня к “мемуарам”. И хоть я их, как и этот толчок, считаю событиями в своей нынешней жизни весьма положительными, сама Энн Ламотт симпатии не вызывает.

Во-первых, она не любит кошек. Собак любит, а к кошкам у нее явная неприязнь. Таких людей я не понимаю. Сама люблю всех животных, в равной степени - и собак, и кошек, своих больше всех, разумеется, но могу понять у людей условные предпочтения: экстраверты предпочитают собак заводить, например, а интроверты котов; хорошие люди заводят и тех, и других, и среди человеческих особей мне почти не попадалось таких, кто любил бы котов, а собак ненавидел бы, или, как Энн Ламотт, - наоборот. От таких особей и без того разит лицемерием за три версты, так она еще, эта Ламотт, без зазрения совести не скрывает своей неприязни к котам на примерах о том, как надо книги писать, не стесняясь аудитории, в которой, наверно, и кошколюбов хватает.

Во-вторых (что впрочем менее важно), она в каждом примере говорит о себе. Каждый пример - из ее биографии. Говорит очень много - и я ощущаю невольно, что знакома с ней лично, и с ее отцом - известным (ХЗ кому, но это неважно) писателем, и с ее сыном Сэмом, с подругами, с ее разведенной тетушкой, которая всю родню упоила один раз лимонадом, со священником-геем в церкви, которую Энн посещает и т.д. и т.п., и т.д. и и т.п… Не скрою, советы в своей книге Ламотт дает дельные начинающим авторам, но примеры уходят куда-то далеко-глубоко, и к тому времени, как она возвращается от примера к формулировке, уже забываешь, о чем разговор. И форма, в которой примеры она преподносит, мне очень не нравится тоже: говорит о себе, но употребляет 2-е лицо, будто с ее собеседниками произошло то же самое. Но даже если и произошло, например, в моей жизни нечто похожее, ее примеры меня не цепляют. Как-то навязчиво у нее это все же, даже напоминает “рекламные” посты на ФБ, заточенные под ключевые слова для поисковиков, с заголовками типа “Тринадцать жизненных графиков и диаграмм, после которых ВАМ не нужен будет психолог”, “Десять пород собак, которые заставят ВАС бросить все и завести себе пушистого друга” или “Девятнадцать ситуаций, которые вряд ли ВАМ удастся когда-нибудь засвидетельствовать”, “Одиннадцать мест земного шара, которые ВЫ точно никогда в жизни не видели”. Да, блин, даже если не видела, то после таких заголовков вряд ли и захочу, но речь идет все же не о тех ФБ ботах с их деревянным языком - у Энн Ламотт он - как раз наоборот, гибкий, живой; ее техника совершенна, даже в манере говорить о себе во втором лице.

Все самое ценное в Bird by Bird можно было бы уместить на листке формата А4. Но ведь без всех этих примеров и книги бы не было. И я не начала бы писать свои мемуары. Ну, еvery сloud, как говотся, has a silver lining. Пусть даже это облако слишком густое, а серебряная подкладочка - то-ооненькая...