ilfasidoroff (ilfasidoroff) wrote,
ilfasidoroff
ilfasidoroff

Плюс 10 фактов об Айрис Мердок

(Хотя большинство фактов в сегодняшнем тексте – не о ней.)

Предыдущие посты по этой теме смотрите по тегу Айрис Мердок

Франц Штайнер. 1951-1952. Часть 1

442. Весной 1952-го А.М. проживала по адресу 13 King Edward Street (Оксфорд), где снимала две немеблированные комнаты за £7 фунтов в месяц*. Квартирная хозяйка, к которой Айрис питала взаимную неприязнь, выжила ее через полтора года, а еще через год хозяйку самую кто-то зарезал насмерть. (Забегая вперед: в июне 53-го А.М. переселилась в две подвальные комнаты по адресу 48 Southmoor Road, владелицей которых была доктор Алис Стюарт из колледжа Леди Маргарет Холл. Там Айрис называла себя «рабыней печи», так как ей вменялось в обязанность готовить. В период проживания там Айрис также приобрела старую байдарку, на которой сплавлялась по темному каналу, примыкавшему к задней границе сада, рассказывая Дэвиду Хиксу**: «Летом – купание, зимой – ревматизм».)

443. 4 мая 52-го, вернувшись после недельного отпуска в Дорсете в свои комнаты на Кинг Эдвард Стрит, А.М. обнаружила пачку писем от разных поклонников, среди которых было одно «милое от Ф»: «Я принадлежу тебе тихо, без диалектики, хотя ты никогда не будешь моей». «Ф», т.е. Франц Берманн Штайнер, еще в мае 1951-го сделал в своем дневнике запись: “Enter Iris Murdoch”.

444. Ф. впервые увидел А.М. в 1941 году и хорошо запомнил ту встречу. В 1951-м они встречались шесть раз, в основном, в пабе “Lamb and Flag”.

445. А.М. впервые упомянула своего нового знакомого в дневнике, лишь спустя 9 месяцев – в феврале 1952. 3 марта в пабе Golden Cross они обсуждали свои разные взгляды на прошлое. Пытаясь понять его настроение, когда Ф. говорил о Праге – своем родном городе, в котором он находил много общего с провинциальным и артистическим Дублином, А.М. впервые взяла его за руку. Франц удивился, спросил: «Я слишком много говорю руками?» Понимая, что Айрис хотела лишь выразить желание быть ближе, Ф. сказал, что почти испугался. Он написал ей письмо, начинающееся словами: “Was doch die Sprache für ein seltsames Ding is” (какая странная вещь – язык).

446. Франц Штайнер был худощав, близорук, лысоват, усат, дезорганизован, рассеян, иногда небрит. Он родился 12 октября 1909 года в семье лавочника, где говорили на почти утраченном ныне пражском диалекте немецкого. Франц закончил Немецкую Государственную Гимназию, затем ненадолго увлекся марксизмом, в 1930-м отправился в Иерусалим изучать арабский язык в Еврейском Университете. В 1935 году Франц получил свою первую докторскую степень (PhD) по истории корней в арабском языке. Он стал эксцентричным сионистом, желающим сближения двух колонизированных (с его точки зрения) народов: евреев и арабов. Франц акцентировал свое еврейство, хотя его родители были совершенно не религиозны.

447. Поздней осенью 1936 года Франц отправился в Англию на семинары Бронислава Малиновского по современной британской антропологии в Лондонской Школе Экономики. Вместе с ним плыли на корабле еврейские беженцы, которые, желая выдать себя за британцев, начали курить трубки, что вызвало отвращение у Франца – он остался верен сигаретам. В 37-м он ненадолго поехал в Прагу – для антропологического исследования прикарпатских цыган, и в начале следующего года снова вернулся в Англию. Разрыв со своим прошлым, о котором Ф. говорил с Айрис в «Голден Кроссе» (см. факт 445), произошел в этот период: Мюнхенское Соглашение 1938 года означало, что для Франца больше не существовало обратной дороги в Чехословакию. В мае 1939-го отец Франца писал ему: «Ужас времени – это средство падения людей. Все худшие черты их приумножаются, так что сосед, на которого ты полагался, вдруг исчезает или переступает через тебя. Каждый думает лишь о себе». Через месяц после начала войны Франц подал на рассмотрение свою вторую докторскую диссертацию, озаглавленную «Сравнительное изучение форм рабства».

448. В числе друзей Ф. была Онор Фрост, морской археолог, которая вспоминала его птицеподобным, согнувшимся, хилым, с черными усиками, ужасно уязвимым, всегда эмоциональным, часто расстроенным. Она упоминала также его величайшую скромность, чувствительность, доброту – Франц казался ей «всегда восхитительным, ироничным, извиняющимся». Он сохранял все квитанции и железнодорожные билеты и, подобно Стендалю в Ливорно, писал на них vers données, которые позднее превращал в стихи.

449. Антрополог – профессор Сринивас вспоминал Франца маленьким человечком, явным иностранцем в ветхом макинтоше. Ф. был беден и на все деньги, что у него появлялись, покупал книги, хаотично забивая ими свою комнату, ничего не тратил на одежду. И еще он не знал, как разговаривать с властями.

450. Поэзия Франца была в основном религиозной. Будучи идеалистом и мистиком, он воплощал в своих стихах буддистские, даосские, иудейские и исламские идеи.

451. Перед войной друзья Франца считали его этаким сатиром — беспечным, веселым, самоуверенным и жизнерадостным парнем, чья непреодолимая чувствительность препятствовала долгосрочности его связей. Франц-поэт был необыкновенно чувствителен к красоте. Его довоенная помолвка с новозеландской девушкой закончилась ничем. В 1940 году мать Франца писала ему: «Когда ты приедешь домой, как я все вычищу к твоему приезду!» Она знала, что это мечта не воплотится.



* Согласно конвертеру вот на этом полезном сайте, £7 в 1952 году равняются £173.11 (нынешними деньгами). Даже в сильно округленном варианте за эту цену в Оксфорде (тем более, в самом центре!) можно снять, пожалуй, лишь место для парковки. Для справки, если кому интересно: средняя цена на аренду жилья нынче в Оксфорде = £649 в месяц за однокомнатную квартиру (студию).

** Подробности отношений А.М. с Дэвидом Хиксом представлены в Истории сумасбродки.




Факты заимствованы из биографии Айрис Мердок, написанной английским автором Питером Конради (Peter J. Conradi, Iris – A Life, HarperCollinsPublishers, Great Britain, 2001). Обработка Ильфы Сидорофф ( (c) Ilfa Sidoroff, 2011-2012). Копирование вышеизложенного текста и других материалов из этого блога с указанием соответствующей ссылки – приветствуется.

Предыдущий пост об Айрис Мердок          Продолжение
Tags: Айрис Мердок
Subscribe
Buy for 100 tokens
Buy promo for minimal price.
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 13 comments