Элиас Канетти. 1952-1956. Часть 3
532. Франц Штайнер в свое время говорил А.М., что Канетти всегда всё рассказывают все. «У него и камень заговорит». Айрис была достаточно скрытной и даже клялась в том, что никому не будет рассказывать о себе. Однако 12 января 53-го, сидя на коленях у Канетти, обнаружила к своему величайшему удивлению, что выбалтывает ему свои секреты один за другим. Когда Айрис спросила Канетти, верит ли он тому, что она его любит, он сказал: «Да, но пока не вижу в каком из нескольких направлений это может развиваться». «Ты как Бог Отец, — ответила Айрис сердито. — Всё, что ни сделаю, ты будешь предвидеть заранее и понимать мои поступки раньше, чем я осознаю их». Канетти отметил, что Айрис говорила точь-в-точь как Фридль (см. факт 521), «теми же самыми словами!» Уходя от А.М. в тот вечер, Канетти оставил ей на память экземпляр своего романа “Die Blendung” (Ослепление) с автографом: «Айрис с большими надеждами, Элиас Канетти. 12 января 1953».
533. А.М. продолжали терзать мысли о Франце, ночами ее мучили кошмары о смерти. Канетти помогал Айрис выстроить в голове четкую картину ее взаимоотношений с Францем, «духовно поработившего» ее. Доверившись Канетти, она почувствовала себя лучше. Он стал для нее «фигурой освободителя».*
534. Многие видели в Канетти «шаманскую» способность поднимать на поверхность потайные мысли и желания людей — он неким загадочным образом раскрепощал их внутреннюю сущность. Каждому льстило его внимание, многие, получив такую возможность выговориться, чересчур увлекались. Канетти обладал огромным терпением. Он никогда не перебивал. Он слушал так, будто ему должны сообщить нечто жизненно важное. Его ответные реплики были всегда уместны и никогда не звучали формальными заготовками. Канетти, прежде чем встретиться, допустим, с писателем, мог заранее прочитать все его произведения. Кто виделся с Канетти хоть один раз в жизни, помнил об этой встрече, даже спустя 50 лет. «Я люблю говорить людям, кто они есть на самом деле, — писал Канетти. — Я горжусь своим умением вселять в них веру в себя».
535. Отдельные люди иначе интерпретировали «шаманские» способности Канетти. Друг Франца Х.Г. Адлер (см. факт 508), например, считал Канетти охотником за душами, который намеренно вдохновлял их в самом начале, располагал к себе, завлекал в свою сеть, а затем мог ответить на их письма с капризной непредсказуемостью, от которой, в частности, пострадал Франц, а позднее — и Айрис.
536. Канетти был необыкновенно противоречивой личностью. Не зря А.М., изображая его в «Бегстве от волшебника», не только снабдила героя разноцветными глазами, но также представила его в двух персонажах: искусном и полубожественном Мише Фоксе и его мерзком двойнике Кальвине Блике. Положительными качествами Канетти были, в первую очередь, его глубочайшая эрудиция и нестандартное мышление (хотя ни одно из них особо не ценится среди англичан). Он также мог быть самоотверженно щедрым, великодушным, веселым, с пластичной мимикой. Будучи сам ограниченным в средствах, он однажды выписал чек на £100** писателю Кею Дику после его попытки самоубийства на почве финансовых трудностей. Канетти внимательно выбирал подарки — чаще всего ценные книги. Кэтлин Райн (см. факт 528), считавшая Канетти самым образованным и умным из всех людей, восхищалась, как он щедро распространял свое время, ум и (возможно) сочувствие на других.
537. Вселенная не представлялась Канетти правильным местом. Он говорил, что Судный День наступит, когда человечество проклянет Бога (Канетти имел в виду еврейского Бога, и А.М. следуя его убеждениям, тоже считала, что христианская «ложь» о покорении смерти Иисусом Христом глубоко вульгарна). Канетти одновременно беспокоило то, что кто-то должен замолвить слово о несчастном человечестве, и вместе с тем он презирал «нас». Ему были «дороги все существа», и он хотел бы улучшить мир. В 1954-м Канетти сказал А.М.: «Я не могу сказать, что не верю в Бога — но я его ненавижу».
* Как секрет взаимоотношений А.М. с Францем отразился потом в рассказах Канетти об этом, я писала в предыдущем посте. В комментариях мы с Инессой обменялись своими версиями о событийной канве смерти Франца. Если у вас есть своя версия, поделитесь, пожалуйста.
** £100 в 1963 году = £1,683.00 нынешними деньгами.
Предыдущий пост об Айрис Мердок Продолжение
Факты заимствованы из биографии Айрис Мердок, написанной английским автором Питером Конради (Peter J. Conradi, Iris – A Life, HarperCollinsPublishers, Great Britain, 2001). Обработка Ильфы Сидорофф ( (c) Ilfa Sidoroff, 2011-2012). Копирование вышеизложенного текста и других материалов из этого блога с указанием соответствующей ссылки – приветствуется.
Journal information