ilfasidoroff (ilfasidoroff) wrote,
ilfasidoroff
ilfasidoroff

Джон Бэйли об Айрис Мердок (Отрывок 6 — Кедр Лодж)

Я обещала рассказать о том, кто еще жил в Кедр Лодж, помимо Айрис и Джона Бэйли. Ниже — отрывок из его мемуаров.

Дом, то есть «здание и прилежащая территория, называемые Кедр Лодж» (согласно старым документам на недвижимость), не был ни сухим, ни теплым. Возле передней калитки еще виднелись останки огромного кедра — широкая плита из загнившего дерева, практически сравнявшаяся с землей. Может, это прекрасное дерево спилили и сожгли внутри в тщетных попытках обогреть дом? Мы и сами пытались добиться того же разными способами. Старая печь «Рэйберн», подаренная моей матерью, ночные обогреватели, электрокамины, влетевшая в копеечку афера в прихожей, где установили новый камин с красивой рифленой поверхностью из нержавеющей стали, который сжирал кусочки антрацита — таких же дорогостоящих, как и сам камин. Ничто не помогало. Когда мы наконец подключились к центральному отоплению (благодаря экранизации одного из романов Айрис) — и оно отказалось работать как следует. Что-то там было не так с вытяжкой, положением масляного бака, вмонтированными трубами… Наш дорогой мистер Пальмер* к тому времени уже успел отойти в мир иной, проводкой отопления занимался его сын.

Однако мы ничего не имели против холода и сырости — я думаю, на самом деле нам это даже нравилось. Нам всегда было тепло в кровати, и, оглядываясь назад, мне кажется, что я проводил в кровати почти все время: у меня развилась привычка работать там. Я помню, как приходил домой заснеженными вечерами и как мы мчались в сад с дикими воплями, держась за руки, и как смотрели на следы наших ног на незапятнанном снегу. Снег выпадал часто в Стипл Астоне, который на несколько сотен футов выше Оксфорда, где снега почти не бывает или бывает редко. Наша кровать к тому же была тем самым местом, откуда дом выглядел безопасным и вполне обычным. Кровать и была домом, даже если неведомые существа проживали на другом конце продолговатого здания и не ведали о нашем существовании.

Однажды, когда Айрис уезжала куда-то на день или два, мне пришлось осознать, что наличие таких существ там было не только фантазией. Раньше мы никогда ничего не слышали, но в тот день я вышел в сад и, возвращаясь по темной и довольно узкой лестнице, увидел, как кто-то прошмыгнул вперед. Это была большая крыса. Она поднялась наверх, не спеша огляделась вокруг и нырнула в широкую трещину между дубовыми половицами. Она вернулась к себе домой.

Эти крысы были настоящими джентльменами**. До того момента мы понятия не имели об их существовании. Их присутствие никогда не причиняло нам беспокойства. У них была своя жизнь, у нас своя. Но едва мы узнали о них, а они о нас, как наши отношения перестали быть прежними. В первую очередь, их манеры утратили деликатность. Теперь мы уже часто слышали, как они носились с места на место в своем надежном подпольном мире под нашими половицами. Хотя дом и был в плохом состоянии, но когда-то его построили в добротном стиле старой эпохи, так что, пожалуй, им там хватало места в своем мире и хватало массивных деревяшек, которые они могли погрызть. Эти крысы теперь с усердием грызли что-то по ночам, а иногда, кажется, чисто от полноты чувств устраивали бега по длинным невидимым коридорам в час или два ночи. Должно быть, их колония сменила в этом доме не одно поколение, и сложившийся распорядок их вполне устраивал.

Очевидно, с ними надо было что-то делать. В сельской аптеке я приобрел большую дозу вещества, которое, согласно инструкции, не только уничтожало крыс безболезненно, но и доставляло им удовольствие в процессе. Мы щедро раскидали вещество сквозь щели столовой ложкой и вскоре услышали, как крысы стали получать удовольствие. Теперь это был не только обычный шум от возни и ночных скачек — они еще и визжали в экстазе. Лицо Айрис приняло озабоченное выражение, я бы сказал, даже страдальческое и обращенное ко мне: не пора ли мол нам вмешаться, пока, может, еще не поздно? Я начал колебаться, но, к счастью, нашу проблему разрешили крысы. Их звуки прекратились внезапно, словно животные решили, что раз мы не поддерживаем эту игру, то и они играть не будут, а лучше уйдут из дома. Выражение страдания на лице Айрис усилилось — я же начал беспокоиться из-за возможного запаха от разлагающихся крысиных тел. Однако старый холодный дом никаких последующих запахов не источал. Казалось, что крысы, действительно, выступили с финальным концертом и съехали.
<…>

А потом мы, конечно, скучали по ним. Лицо Айрис утратило страдальческое выражение, и мы никогда больше не упоминали крыс, но иногда, просыпаясь ночью, мы прислушивались к звукам дома с затаенной надеждой.




* Мистер Пальмер — строитель, которому Бэйли поручали большинство ремонтных работ в Кедр Лодж. Именно он и его бригада оборудовали «открытое пространство» на первом этаже дома (см. факт 659). Айрис называла рабочих мистера Пальмера « его догами».

** Я решила не менять в переводе «джентльменов» на «леди», хотя в русском языке «крыса женского рода», а в английской грамматике у существительных родов нет.
John Bayley, Iris: A Memoir of Iris Murdoch, Gerald Duckwork & Co. Ltd, London, 1999. Перевод Ильфы Сидорофф ( (c) Ilfa Sidoroff, 2013).

Айрис Мердок и Джон Бэйли



Отрывок 1: Встреча Джона и Айрис
Отрывок 2: О писательской скромности
Отрывок 3: Бал. Часть 1
Отрывок 3: Бал. Часть 2
Отрывок 3: Бал. Часть 3
Отрывок 4: Dichter
Отрывок 5: Свадьба
Конспекты биографии Айрис Мердок

Оригинал этого поста на сайте love-doomsday.
Tags: Айрис Мердок
Subscribe
Buy for 100 tokens
Buy promo for minimal price.
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 5 comments