?

Log in

No account? Create an account

Предыдущая запись / Prev | Следующая запись / Next

Читать с начала

Шестидесятые. Часть 1 — Чумман

721. Вот интересный факт: в доме четы Бэйли не было телевизора. То есть его не было почти всю их долгую совместную жизнь, пока в конце 90-х А.М. не сразил Альцгеймер. И об этом времени я (надеюсь!) еще расскажу когда-нибудь, а пока вернемся к тому периоду, на котором я остановилась где-то более двух месяцев назад, — к началу 60-х.

722. Семейная жизнь Айрис и Джона протекала не только без телевизора, но и (почти) без таких мероприятий, как походы в кино или в театр. Последней театральной постановкой, которую Айрис и Джон смотрели вместе, еще до того, как они поженились, была “Salad Days” (см. факт 622). А их последний совместный поход в кинотеатр состоялся в 1972 году, когда они смотрели «Французского связного». Конечно, счастливые браки не измеряются количеством походов в кино или в театр, и уж тем более, не связаны с телевизором, и биограф много говорит о том, что брак Джона и Айрис вообще-то был очень счастливым. И как сказала сама А.М., романтика супружеской жизни основана на сентиментальном заблуждении — можно любить и быть влюбленным в более, чем одного человека одновременно. Для А.М. увлеченность кем-то новым была в порядке вещей. Что касается Джона, то он рассчитывал лишь на ее скрупулезность и всегда обеспечивал ей моральную поддержку, если отношения Айрис с ее пассиями причиняли ей боль.

723. И все же их брачный союз однажды попал под реальную угрозу, в связи с чем А.М. пришлось покинуть преподавательский пост в колледже St. Anne’s. Ship — ежегодный журнал колледжа объявил в выпуске 1962-1963: «Айрис Мердок подала в отставку, чтобы уделять больше времени писательской работе», — и что она назначена Почетным Членом научного общества St. Anne’s. А.М. действительно приходилось разрываться между преподаванием и писательством на протяжении нескольких лет; в основном она писала во время летних каникул, поэтому действие ее ранних романов происходит летом. Но причина подачи в отставку была все же иная: освободить себя от взаимно-навязчивой привязанности к одной из коллег, ибо сложившаяся ситуация угрожала скандалом. Некоторые события весьма встревожили директрису колледжа Леди Огилви (см. факт 373), и ее мягкое предупреждение очень задело А.М..

724. А.М. стала уделять писательству больше времени, но вскоре продолжила преподавание, только не в St. Anne’s, а в Лондоне — в Королевском Колледже Искусств, правда, работала там уже не на полную ставку.

725. Супруги Бэйли называли ту самую коллегу, из-за которой А.М. ушла из St. Anne’s, «Чумман»*. Она была необыкновенной личностью: эрудированной, талантливой, умела прекрасно готовить, отличалась страстностью и категоричностью суждений, обладала сильнейшим чувством собственничества и магнетизмом, притягивающим к ней толпы студентов. Чумман придерживалась крайне левых взглядов, периодически угрожала начальству, что подаст в отставку. Кое-кто предполагал, что она вдохновила А.М. на образ Гонории Кляйн в «Отрубленной голове». По мнению Джона, агрессивные и тяжелые люди любили А.М., потому что они расслаблялись при ней, и она принимала на себя их проблемы.

726. А.М. и Чумман познакомились еще в 1952-м. А в феврале 1959-го А.М. писала:

«Меня все больше притягивает —. На днях она обратилась ко мне в своей резкой манере: ‘’Здесь нет никаких скрытых глубин. Все, что у меня есть, на виду!” Но ведь это не так. Я понятия не имею, чувствует ли она в моем присутствии то же, что чувствую я, и, когда наши руки соприкасаются, как только она подносит зажигалку к моей сигарете, дрожит ли она так же, как я».

727. Спустя три месяца Айрис обуревают «опасно волнующие» чувства к Чумман, одна из записей А.М. летом 1961-го, намекает, что их отношения зашли далеко.

728. В августе 61-го Айрис приснился сон, показавшийся Джону значительным: супруги как будто играли на железнодорожной платформе с игрушечным поездом, и увидели, как он упал под колеса настоящего поезда. Огромный и драматичный мир страстей за пределами «игрушечного мира» Кедр Лодж угрожал ему разрушением. Чумман ругалась с А.М. из-за того, что та не уходила от Джона. Чумман хотела, чтобы А.М. перешла жить к ней или, по крайней мере, вступила бы с нею в «нормальные отношения».

729. По-видимому, именно в этот период несколько студентов потребовали, чтобы их перевели к другому преподавателю; им не очень-то нравилась манера А.М. во время занятий «смотреть в окно и говорить о любви», а то и вообще лежать целый час на полу с закрытыми глазами.

730. Из дневника А.М.:

4 ноября 1961. Мы встречаемся в «Лэм энд Флэг» после занятий по пятницам… Она спокойнее в чем-то, но отчаяние чувствуется.

26 июня 1962. Кажется, у нас все кончено. Я едва могу писать сквозь муки и слезы. Как она была права, когда сказала в первый же день: «Мы выпустили разрушителя на волю». И все же я не могу поверить. Я убежала в истерике со вчерашнего ужина в Нью Холле. Она хотела отвезти меня на своей машине, а я так напилась, что не позволила ей. Ее лицо, когда дверь… медленно закрывалась. Я просто не знаю, что делать и как мне быть без нее.

5 июля 1962. Конечно, у нас не все кончено, но можем ли мы продолжать вот так? Ах, если бы только я столь решительно и безнадежно не отделяла себя от своего шанса на обычное счастье… изгоняя себя из него.

6 августа 1962. Момент странного спокойствия, или даже не спокойствия… а тишины… она приехала в Стипл Астон и впервые мы с ней читали… в саду. Мы обе чувствовали раздражение, и нам, конечно, было плохо от этого. А когда мы потом встретились, с какой неприязнью и издевкой она говорила об “Английских домах и садах” и всячески демонстрировала мне свою грубость и презрение. Как и всегда, впрочем… Я сказала ей, что я должна уволиться… И все же не ‘решилась’, т.к. ее гнев
[6 страниц вырвано из дневника]. Котя так мил.

731. Вскоре А.М. все-таки приняла решение уйти из колледжа и с чувством удовлетворения написала о радости «видеть» мир снова, «быть в состоянии смотреть на вещи открытыми глазами. Чувство свободы — и целый мир, обретенный заново, дает утешение. А также повседневная жизнь с Котей».

«Ничто, — писала А.М. в «Отрубленной голове, — не заменит комфорта, предоставляемого теми отношениями, которые не вызывают сомнений».

732. 9 декабря 1966 А.М. записала: «Какой я была одинокой все те годы с нею».

733. Встретившись 15 мая 1967 с Йоже Йанчаром (см. факт 263), А.М. отметила:
«Если бы меня спросили, что я делала в последние 16 лет, полагаю, что ответ был бы: выходила замуж, привыкала к замужеству и уходила от —».

734. Запись от 17 ноября 1968: «Каким ужасом была вся та история с —. Читая о своих страданиях, мне кажется чудовищно невероятным, что я все это пережила!»

735. Однако освобождение от Чумман затушевало в ее памяти и многие хорошие моменты в их отношениях, и это огорчало А.М. В мае 1976-го ей приснилось их счастливое примирение в Дублинском баре-подвале. Однако в бодрствующем состоянии А.М. старательно обходила стороной те места в Оксфорде, где она могла бы случайно встретиться с Чумман.

736. Описания однополой любви между женщинами в ее романах 60-х годов были непредсказуемы. Вайолет Эверкрич в «Единороге» хищна и одинока. Эмма Сэндз в «Дикой розе» злая, но решительная. Единственной счастливой лесбийской парой кажутся две секретарши Мартина Линч-Гиббона в «Отрубленной голове».



Питер Эди * Чумман, в английской транскрипции Chumman — производное от ‘Cumann na mBan’ (ирл. «Ассоциация женщин»). Настоящего имени коллеги А.М., с которой у нее был страстный и напряженный роман в St. Anne’s, биограф не называет. У меня лично подозрение о личности Чумман пало на Питер Эди (см. факт 382), но посмотрела (неполный, наверное) список преподавательниц St. Anne’s, с которыми А.М. могла бы завязать отношения в указанный период и засомневалась. Вы бы на кого подумали? (список есть здесь: http://www.st-annes.ox.ac.uk/about/history/founding-fellows).


Предыдущий пост по биографии Айрис Мердок          Продолжение следует.


Факты заимствованы из биографии Айрис Мердок, написанной английским автором Питером Конради (Peter J. Conradi, Iris – A Life, HarperCollinsPublishers, Great Britain, 2001). Обработка Ильфы Сидорофф ( (c) Ilfa Sidoroff, 2011-2013). Копирование вышеизложенного текста и других материалов из этого блога с указанием соответствующей ссылки – приветствуется.
Оригинал этого поста на сайте love-doomsday.




(repost from iris_murdoch)
Buy for 100 tokens
Buy promo for minimal price.

Profile

больше петуха
ilfasidoroff
ilfasidoroff

Latest Month

April 2019
S M T W T F S
 123456
78910111213
14151617181920
21222324252627
282930    

Tags

Powered by LiveJournal.com
Designed by Lilia Ahner