Дело в том, что пришла жара. Мы ее ожидали вполне, я даже с утра слазила на антресоль за летними бриджами, В ожидании жаркого лета мы поговаривали о приобретении надувного бассейна, как у соседа Дэвида: раз уж попали в локдаун и поехать нам, собственно, некуда, почему бы и правда, бассейн не надуть. Но как и одежду меняю сезонную в самый последний момент, так и с бассейном: жара уже на дворе, а бассейна там так и нет. И тогда мне пришла в голову вторая лучшая вещь — заполнить прохладной водой ванну и притвориться, что это бассейн. Ну и раз бассейн, голой туда не нырнешь, нужно купальник надеть, все такое… А потом что с ним делать? Конечно, сушиться на солнышке, то есть все удовольствия, которые предоставил бы бассейн надувной, и так наличествовали, и даже меньше мороки с “бассейном” в ванной. И вот таким образом я впервые в жизни обнаружила себя загорающей в своем саду. В рабочее время, конечно, — соответственно, время сеанса я не могла растянуть до бесконечности, ограничилась десятью минутами. И сразу же поняла, почему я, собственно, никогда в жизни не любила загорать. И пляжный отдых никогда не любила.
Во-первых, с этим всем слишком много мороки: решить, когда снять одежду и надеть купальник, стоит ли, в самом деле, окунаться в “бассейн” в купальнике, или, раз уж он находится в таком приватном месте, как моя ванная, можно и без купальника туда лезть, идти ли в сад, накинув халат или полотенце, или — а зачем, собственно? Найти защитный крем от солнца, подстилку, на которой лежать на траве, в какую сторону лечь, решить, какие процедуры должны последовать, чтобы, как в ни в чем ни бывало, одетой снова вернуться к работе...
Во-вторых, я чересчур это… self-conscious. Даже если меня не видит никто в купальнике, которому уже (дай бог памяти) лет семь, наверное: у нас сад хорошо защищен от посторонних взоров. Ну и фигура… Фигура не та, не такой была она у меня тридцатилетней. Без всей суеты с надеванием купальника я этого как-то не замечаю, а тут… зеркала же кругом.
В-третьих, мне скучно. Не могу вот так просто лежать на солнце, ничего не делая. Сосредоточиться ни на чем не могу, потому что… (см. второй пункт), читать не могу, солнце глаза слепит, а солнечные очки не наденешь, под ними кожа не загорит, буду потом ходить, как дура с белыми кругляками вокруг глаз. И вот тут пришла в мою голову такая еще светлая мысль: загрузить на телефон аудиокнигу! Можно даже ту, которую читаю сейчас — Talking Heads Алана Беннетта. И это стало вторым за сегодняшний день обогащением жизненного опыта: до сих пор я ни разу не слушала аудиокниг. Вообще подкасты, радио и тому подобное — это не совсем мое, мне нужен видеоряд, буквы или кинестетическое усвоение информации. Но ничего такого я же не могу делать, загорая в саду, правильно?
Амазон то и дело мне напоминает, что всего за £8 в месяц я могу получить членство в аудио-книжном “клубе”. Членство дает два “кредита” в месяц на любые две книги, которые без членства стоят охренительно дорого (особенно, если озвучиваются высокооплачиваемыми актерами), плюс кучу других книг, которые я вряд ли слушать захочу. Первый месяц — бесплатно, отказаться от членства можно в любое время. Попробую, что ж, вдруг понравится.
Загрузила таки Talking Heads. Гениальные монологи у Беннетта все же. И актеры читают их восхитительно.
Journal information