Джон Бэйли об Айрис Мердок
В мемуарах об Айрис Мердок* ее муж Джон Бэйли рассказал о вечеринке в колледже St. Anne’s, где ему представилась возможность познакомиться с таинственной незнакомкой («женщиной? девушкой? дамой?»), которая однажды проехала на велосипеде мимо окон его общежития. Ее внешность выдавала тот возраст, когда особу женского пола уже трудно назвать «девушкой», однако она, по мнению Джона, вряд ли могла иметь в прошлом бурный романтический опыт. Одетая в поношенную твидовую юбку и коричневые хлопчатобумажные чулки, она показалась ему неряшливой (что, в принципе, мало отличало ее от других оксфордских донн). Ее короткие светлые волосы были начёсаны и немыты, челка подрезана грубо. (Впоследствии Джон сам постригал и мыл шампунем ей голову, а в то время ей, похоже, было не до ухода за волосами.) Ни намека на сексапильность: такая женщина вряд ли притягивала других мужчин — и это Джон отметил с чувством удовлетворения: дескать, соперники исключались. Она стояла с бокалом вина, увлеченная разговором с мисс Питер Эди (см. факт 382), но все прочие участники вечеринки, из которых Джон был единственным представителем мужского пола, тянулись к мисс Мердок, словно бабочки на огонь.( Collapse )
